在香格里拉最深處，有一個(gè)神奇的峽谷，叫巴拉格宗。奔騰不息的崗曲河宛如一條碧綠的綢帶鋪陳在峽谷底部，兩側(cè)群峰陡峭挺拔，密布著繁茂葳蕤的原始森林，微風(fēng)撩動(dòng)、云霧纏繞，聳入云端的山峰變得忽隱忽現(xiàn)。陽(yáng)光碾碎了撒下來(lái)，落在雪山頂上晶瑩耀眼，掛在枝頭花間斑駁閃亮，濺在水面就成了雀躍的精靈……佛塔、圣山、高原、湖泊、秘境、天域，你能想到的一切美好字眼都能在這里找到。它是人們苦苦尋覓的心靈歸隱地，爭(zhēng)相踏訪的世外桃花源。

雄奇秀美的巴拉格宗大峽谷，是游客爭(zhēng)相踏訪的世外桃源。 索朗農(nóng)布/攝

　　還是這個(gè)巴拉格宗，時(shí)間的指針撥回到12年前，它同樣出名，但不是因?yàn)槊溃且驗(yàn)楦F。大山的阻隔、峽谷的險(xiǎn)峻讓巴拉村上千年來(lái)幾近與世隔絕，保留著原始的生活方式，沒(méi)有路、沒(méi)有電、沒(méi)有通訊，在很長(zhǎng)一段時(shí)間里，在地圖上我們找不到它的位置。斯那定珠，一個(gè)當(dāng)?shù)氐目蛋蜐h子，用一條路，在地圖上補(bǔ)上了故鄉(xiāng)的坐標(biāo)，也鐫刻下脫貧攻堅(jiān)的一座豐碑。

圖為斯那定珠 求是記者 趙夢(mèng)婕/攝

　　9歲之前沒(méi)穿過(guò)鞋子，11歲前沒(méi)走出過(guò)峽谷。第一次出去是因?yàn)殍F屑扎進(jìn)眼睛去治病，阿爸在他腰間拴根繩子，一路沿著峭壁牽著、爬著，用了5天時(shí)間才走到香格里拉縣城，早就錯(cuò)過(guò)了治療期限。老天奪走了他左眼的視力，卻給他打開(kāi)了一個(gè)全新的世界。生平第一次見(jiàn)到馬路、汽車和電燈。從縣城回巴拉村的路同樣走了5天，但斯那定珠的心卻再也不能平靜，一顆夢(mèng)想的種子在心底生了根——巴拉村也應(yīng)該有條公路！

　　13歲那年，斯那定珠帶著家里能給的全部積蓄35元，走出峽谷到外面闖蕩。賣苦力、當(dāng)學(xué)徒、做工人，從擺攤零售到批發(fā)代理，斯那定珠開(kāi)辦了迪慶州第一家五金機(jī)械門市部、第一家火鍋城，靠著誠(chéng)信本分積累了千萬(wàn)資產(chǎn)。但是財(cái)富并沒(méi)能充實(shí)他的心靈。從大山走出的孩子，越是見(jiàn)識(shí)到外面世界的繁華喧鬧，就越是珍視家鄉(xiāng)那片神圣的凈土，抹不去的鄉(xiāng)愁始終縈繞在他心靈最柔軟的角落，一直埋在心底的那顆夢(mèng)想種子被喚醒激活。“我要回家鄉(xiāng)修一條公路，讓阿爸在家門口就能坐上車走出峽谷，還要建一個(gè)公園，把巴拉格宗的美展現(xiàn)給世人。”40歲的時(shí)候，斯那定珠懷揣數(shù)千萬(wàn)元辛苦錢回到家鄉(xiāng)，開(kāi)始了艱辛曲折的筑路歷程。

斯那定珠和工人一起修建香格里拉大峽谷內(nèi)的公路 索朗農(nóng)布/攝

　　萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)想到，這個(gè)造福家鄉(xiāng)的好事，最先遇到的阻力竟然來(lái)自老鄉(xiāng)，人們認(rèn)為他是個(gè)騙子、是個(gè)瘋子，只有阿爸堅(jiān)定地相信他。在深山生活了一輩子的阿爸，做夢(mèng)都想擁有一條通向外面世界的路。然而，在絕壁上生生鑿出一條路簡(jiǎn)直是天方夜譚。勘探隊(duì)、設(shè)計(jì)師先后打了退堂鼓，“這種地形根本形不成公路！”這句話惹毛了倔強(qiáng)的斯那定珠，“你們不干，我自己干！”渴了喝河水、累了倚樹(shù)睡，斯那定珠用兩年的時(shí)間、徒步4萬(wàn)公里勘測(cè)地形，親自完成了路線設(shè)計(jì)。

　　2004年9月，隨著一聲爆破的巨響工程啟動(dòng)，動(dòng)了工才知道，困難剛剛開(kāi)始，修路就是用錢去砸一個(gè)黑洞，斯那定珠幾千萬(wàn)的資金迅速被“吸干榨凈”，而路才修了14公里。于是他變賣了餐館、五金店，抵押了房子、車子，跑遍了香格里拉的銀行，借遍了親朋好友。這條路修修停停，停停修修，就是不認(rèn)輸。在他的帶動(dòng)感化下，村民也逐漸加入到修路的隊(duì)伍中，之前的質(zhì)疑和嘲諷化作了群體的合力。

　　這是一條真正的“天路”，全長(zhǎng)50多公里，卻有100多個(gè)急轉(zhuǎn)彎，海拔跨度達(dá)2000米。當(dāng)車子順著顛簸曲折的“天路”從214國(guó)道開(kāi)到巴拉村時(shí)，整個(gè)村莊沸騰了，世世代代活在深山峽谷里的村民第一次從家門口見(jiàn)到汽車，與汽車同時(shí)抵達(dá)的，還有電和通訊信號(hào)。習(xí)慣了油燈微弱光亮的人們，第一次知道什么叫黑夜如白晝，忍不住好奇地反復(fù)開(kāi)關(guān)電燈。大家載歌載舞、歡騰雀躍，數(shù)不清的哈達(dá)披在斯那定珠的肩上，可是他心中卻是五味陳雜。兩個(gè)月，就差兩個(gè)月，阿爸沒(méi)有等到這一刻，老人去世前還在追問(wèn)“你這個(gè)路，什么時(shí)候能夠修到巴拉格宗的村子里面？我很想坐你的車去看一下巴拉村……”這是斯那定珠一生中最大的遺憾。

　　圖為香格里拉大峽谷巴拉格宗景區(qū)內(nèi)高山和峽谷之間由斯那定珠出資修建的公路。 七林農(nóng)布/攝

　　路通后，從巴拉村到香格里拉縣城，由以前5天的長(zhǎng)途跋涉縮短到一個(gè)多小時(shí)車程，但斯那定珠的夢(mèng)想才完成了一半，要把這條路變成通往美好生活的致富路，帶領(lǐng)鄉(xiāng)親們擺脫貧困。在云南省委省政府的大力扶持下，依托上級(jí)扶貧政策，這個(gè)倔強(qiáng)的康巴漢子立項(xiàng)目、籌資金、建景區(qū)、抓施工，愣是將昔日與世隔絕的窮鄉(xiāng)僻壤打造成了游人如織的“國(guó)家級(jí)風(fēng)景名勝區(qū)”、“國(guó)家4A級(jí)旅游景區(qū)”。他還出資修建新村，將生活在高海拔山坡上的村民搬遷到更適宜居住的寬闊地帶，同時(shí)高價(jià)租賃老房子，整修復(fù)原變成村居博物館；將200多萬(wàn)元的景區(qū)工程分包給村民，鼓勵(lì)藏族群眾自力更生、提升勞動(dòng)技能；將景區(qū)道路維護(hù)按段承包給村民，年輕人到景區(qū)打工，年齡大的靠維護(hù)景區(qū)道路也能解決溫飽……守著巴拉格宗景區(qū)，村民戶均年收入從兩三千元飛躍至10多萬(wàn)元，原來(lái)救命的苞谷洋芋如今成了牲畜飼料，很多搬離故鄉(xiāng)的村民又回來(lái)了……如今，巴拉格宗被云南省列入特色小鎮(zhèn)創(chuàng)建名錄，并作為大滇西旅游環(huán)線區(qū)域，在推動(dòng)人流、物流、資金流、信息流等經(jīng)濟(jì)要素自由流動(dòng)，實(shí)現(xiàn)穩(wěn)定脫貧和高質(zhì)量跨越式發(fā)展等方面全面發(fā)力。在當(dāng)?shù)攸h委和政府支持下，斯那定珠和鄉(xiāng)親們正努力建設(shè)巴拉格宗特色小鎮(zhèn)，推進(jìn)智慧旅游，提升藏族傳統(tǒng)文化項(xiàng)目建設(shè)，讓巴拉格宗更加美麗宜游。

　　曾經(jīng)，在斯那定珠維修公路到處籌措資金的時(shí)候，有礦老板拋來(lái)橄欖枝，“我們合作開(kāi)礦，給你25%的干股。”“你這河水流著的是錢，我們修電站，讓你坐著數(shù)錢。”對(duì)方開(kāi)出的價(jià)碼是以“億元”為計(jì)數(shù)單位的，但他絲毫不為之所動(dòng)。“打洞挖礦，留給后代的山水將變得千瘡百孔；修電站，涵養(yǎng)千年的靈秀峽谷將不復(fù)存在。小時(shí)候，抬頭就看到藍(lán)天，俯身就踏入清清的河流，牦牛群在高山草甸吃草，這是我記憶中的家鄉(xiāng)，不能讓它在我們手中毀了。”說(shuō)這些話的時(shí)候，斯那定珠情緒有些激動(dòng)，眼里卻閃著光。

　　在巴拉村，我們遇到了藏民吾杰七里，他領(lǐng)我們參觀了自己的家，一座三層的藏式小樓，寬敞的房間、實(shí)木的地板，精美的藏式家居，冰箱空調(diào)洗衣機(jī)一應(yīng)俱全，客廳里還擺著一個(gè)曲面屏大電視。他眼中的斯那定珠是讓整個(gè)巴拉村驕傲的雄鷹，這條“天路”是雄鷹獻(xiàn)給家鄉(xiāng)的潔白哈達(dá)。說(shuō)起從前的房子，他一度哽咽，那時(shí)一層住著牛羊，二層是人和雞混住，去趟縣城要徒步走上5天，嵌在陡峭山崖上的人馬驛道寬度不足一米，連騾子都犯怵。現(xiàn)在，他家里有兩輛小汽車，皮卡車?yán)洝⑿∞I車坐人，這一切的改變都這條路開(kāi)始的。

　　今年因?yàn)橐咔榫皡^(qū)關(guān)閉了大半年，但斯那定珠沒(méi)有給員工放假，而是投資了2000多萬(wàn)元購(gòu)置4萬(wàn)多棵樹(shù)苗，租10多臺(tái)大型機(jī)械，帶著200多個(gè)員工給景區(qū)種樹(shù)。“疫情來(lái)了沒(méi)有游客，我總得給員工找點(diǎn)事情做，要做就做大事、好事，再也沒(méi)有比綠化家鄉(xiāng)、美化景區(qū)更好的事了。”斯那定珠眼睛里撲朔著孩童般的純真。“通過(guò)植樹(shù)村民們受教育呀，他們第一次知道買一棵碗口大的樹(shù)苗要花幾千塊錢，那我們巴拉格宗漫山遍野的森林，豈不是家門口的聚寶盆，是真正的金山銀山，必須用生命去珍惜、去守護(hù)呀！”他邊說(shuō)邊用那雙粗壯皴黑的手比劃著，比劃著……

　　新冠肺炎疫情期間，巴拉格宗景區(qū)關(guān)閉，斯那定珠投入2000多萬(wàn)購(gòu)置了4萬(wàn)多棵樹(shù)苗，帶領(lǐng)200多個(gè)員工在景區(qū)植樹(shù)。 索朗農(nóng)布/攝

　　習(xí)近平總書(shū)記說(shuō)，“要像保護(hù)眼睛一樣保護(hù)生態(tài)環(huán)境，像對(duì)待生命一樣對(duì)待生態(tài)環(huán)境，多謀打基礎(chǔ)、利長(zhǎng)遠(yuǎn)的善事，多干保護(hù)自然、修復(fù)生態(tài)的實(shí)事，多做治山理水、顯山露水的好事”。十多年來(lái)，斯那定珠就一直在做這樣的善事、實(shí)事、好事。

　　采訪斯那定珠的時(shí)候，整個(gè)景區(qū)突然停電了，黑暗中片刻的寂靜被他響起的手機(jī)鈴聲打破，“我知道停電了，我馬上安排人去排查。”打來(lái)電話的是巴拉村村民扎史次里。香格里拉的雨季，鑲嵌在峭壁上的“天路”經(jīng)常遇到滾石和塌方，電纜也總會(huì)出現(xiàn)一些狀況，路塌了、電停了、房子壞了、家人病了，村民都會(huì)第一時(shí)間給斯那定珠打電話，他調(diào)侃自己是巴拉村的“養(yǎng)路隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)”、“供電所所長(zhǎng)”、“救火隊(duì)員”。“你們先坐會(huì)，別害怕，應(yīng)急發(fā)電車很快就會(huì)啟動(dòng)，我得去前面看看情況了……”

　　采訪手記：

　　脫貧，是流淌在中國(guó)大地上最溫暖的音符；小康，是熔鑄在中華民族血脈里的千年夢(mèng)想。

　　采訪途中，一個(gè)個(gè)斯那定珠的故事感動(dòng)著我們，也照亮了祖國(guó)的山河。小康路上，最偉大的力量源于人民，最深刻的變化在于人民，最實(shí)在的成果惠于人民。“我們有世界上最好的人民”、“我為中國(guó)人民迸發(fā)出來(lái)的創(chuàng)造偉力喝彩”、“千千萬(wàn)萬(wàn)普通人最偉大”，習(xí)近平總書(shū)記多次禮贊人民。從來(lái)沒(méi)有什么“救世主”，那些看似不可完成的“人間奇跡”不過(guò)是千千萬(wàn)萬(wàn)個(gè)普通人挺身而出、埋頭苦干。他們是中國(guó)的脊梁，是真正的英雄！

　　當(dāng)個(gè)人的奮斗與國(guó)家的發(fā)展有機(jī)融合，那一張張鮮活的面孔就拼貼出了幸福生活的現(xiàn)實(shí)樣貌，那一個(gè)個(gè)感人的細(xì)節(jié)就勾勒了出全面小康的壯闊歷程，它們共同呈現(xiàn)出今日中國(guó)的民生溫度，形成了脫貧攻堅(jiān)收官之年的國(guó)家記憶。（記者 王文婷 趙夢(mèng)婕）

【糾錯(cuò)】

責(zé)任編輯： 焦鵬